

## Guillermo Padilla Castro

Es todo un mancebo de los áticos tiempos. Esparta le hubiera querido para sus heroicas defensas.

Tuvo el tiempo pasado tantos y tan garridos defensores que el presente le reservó sus arrestos juveniles para baluarte, para coraza, para muralla inespugnable de sus derechos.

Guillermo Padilla Castro es, sin embargo de su juventud, un lema, un representativo que denota, en esta hora de aparente incertidumbre, la más contundente significación del valor patrio, puesto a ruda prueba, ayer frente a los cercos de piedra del Jobo, y hoy sobre las aguas, al parecer tranquilas y en su fondo tumultuosas, de Río Coto, cuya linfa tiene, como en la mejilla de una coqueta veleidosa, un afeite de sangre derramada a tan caro precio; caro: con venganza al fin.

Vino el rudo batallar; cruento fué el destino de la lucha que deparó sangre y muerte, lamento de carne vulnerada y silencio eterno del cuerpo del soldado ya caído.

En medio del pavor de aquel desastre, resultado de una cobarde acechanza criminal, cayó cruelmente herido el amigo, compañero en las remotidades de Coto, hermano en el peligro que fué insospachado y tembando después de sufrido, Guillermo Padilla Castro, a quien la Patria tiene con él grande deuda: La de haber ofrendado, sin ser ciudadano ante los preceptos fundamentales de su Carta Constitucional, todo el vigor, el desprendimiento y entusiasmo de 20 años, tesoro de que muy pocos, quizá nadie está dispuesto a desprenderse de él, porque una vez ofrendado, jamás se restituirá.



Tiene Guillermo Padilla Castro el conjunto de lunas que resumen 20 años.

A estos pocos años les da prestigio de valerosa hombría una resolución dispuesta a todo género de batalla.

Sus 20 años son 20 legendarios romanos aprestados a la lucha, sea ella cual fuere, desigual o no; porque es privilegio inestimable de la juventud no parar mientes en las desconocidas condiciones en que se asiste a la cita.

Vino la hora de la lucha y Guillermo Padilla Castro, estudiante próximo a prueba, olvida un porvenir de suyo abarcado para lanzarse a todo lo azaroso que entaña el empeño de una guerra.

Quien ante los Santuarios del culto patrio amenazado por las herejías de los excomulgados de los templos del honor, que es RELIGION de los pueblos y por ende de los hijos de éste, jamás podrá, ni como feligrés arrepentido, encontrar abiertas de par en par las puertas que una maldición le cerrara; porque los malditos no hallarán asilo ni bajo el ala sombría de Satán que es la deslealtad y la traición hecha demonio, ángel del mal, deidad del crimen, petrificación del mal, memoria constituida en historia inolvidable de la delincuencia contra DIOS, que es poder inmovible.

M. A. O. Z.

23-III-921.

De la sesión del lunes 21 de marzo en el Congreso

### Discurso que pronunció el Sr. Ministro de R.R. E.E. Lic. don Alejandro Alvarado Quirós

#### Honor y Gloria a nuestros soldados, gratitud a Mr. Hughes

Al presentarse el señor Ministro de Relaciones Exteriores en el Congreso se expresó del siguiente modo:

Señores Diputados:

No vengo a convidaros a nuevo debate, porque insisto en las razones que expuse ante vosotros para creer que el conflicto entre la República de Costa y la República de Panamá debe quedar reservado hasta el momento en que la discusión no resulte afectando la causa misma de la patria.

Las actividades bélicas han cesado en todo el país desde el domingo seis de marzo en curso, pero la actividad diplomática no ha cesado, ni puede detenerse

hasta obtener la victoria decisiva en este magno asunto.

En estos días se ha discutido por la Prensa, por personas autorizadas, la actitud del Gobierno. Quienes piensan que para lograr el verdadero objetivo de la lucha es necesario que Costa Rica adquiriera definitivamente los límites del laudo Loubet en el Pacífico y del laudo White en el Atlántico; quienes objetan que salimos del conflicto bélico sin pactos claros que garanticen para lo futuro nuestros legítimos derechos. Lo que es evidente es que la clave de la negociación no debe buscarse en Panamá sino en los Estados Unidos y, por lo mismo, con instrucciones del señor Presidente de la República, tengo la honra de informar en

### Servicio especialísimo de "La Tarde"

#### Cablegrama de Washington

Señor X. X.

San José, Costa Rica.

Recibido su cablegrama. No he autorizado a nadie para interpretar mi conducta como Secretario de Estado.

COLBY

### El asunto entre coreanos y japoneses

WASHINGTON. — El congresista William E. Mason, de Illinois, que recientemente presentó unas resoluciones al Congreso para que se reconociera a Corea e Irlanda como repúblicas, ha dicho, a propósito de la ocupación de Corea por los japoneses, que éstos han faltado a los tratados que tenían hechos con los coreanos, añadiendo:

"Ni nosotros tenemos derecho a gobernar las Filipinas sin consentimiento del pueblo, ni los japoneses para gobernar a Corea".

Newton Whiting Guilbert, que fué gobernador de las Filipinas, ha manifestado que los Estados Unidos podrían auxiliar al mundo con la democracia y su influencia que con una exagerada manifestación de fuerza.

Henry Chung, Secretario de la Comisión de Corea, ha declarado que el Japón estaba tratando de excusar su ocupación de Corea, negando que la necesitara para su propia defensa y por necesidades de colonización.

"El pretexto de que el Japón necesita a Corea para colonizarla es una excusa" ha manifestado Mr. Chung. Corea cuenta en la actualidad con una densa población y los 300.000 japoneses que han acudido allí no lo han hecho en calidad de emigrantes, sino como explotadores de la riqueza del país".

esta oportunidad a la Representación Nacional y por su medio al pueblo costarricense de las últimas e importantes comunicaciones recibidas en la Secretaría de mi cargo.

Lee el siguiente aerograma:

"Washington, 17 de marzo.

Han sido puntualmente cumplidas sus instrucciones acerca de la frontera de Costa Rica y Panamá. Yo presenté una exposición escrita al Secretario de Estado que abraza historia. He enviado por correo copia exacta. Gobierno de Washington ha enviado Panamá cablegrama energético, que es muy satisfactorio a nuestra aspiración. Encargado de Negocios lo comunicará a usted muy pronto. Puede usted estar tranquilo, el asunto marcha bien. BEECHE".

A continuación da lectura a la nota que le fué entregada por el señor Encargado de Negocios de Estados Unidos, autorizándole para darle la más amplia publicidad.

Lee después el cablegrama de la Legación en Washington del 21 del mes en curso, que publicamos ayer, y continuó: Señores Diputados: estos documentos no requieren comentarios.

Honor y gloria a nuestros soldados que con su bizarra y patriótica conducta hicieron posible el arreglo definitivo de la frontera meridional de Costa Rica.

Que se justifique plenamente la confianza que a la hora de la desmovilización tuvo el Poder Ejecutivo en la palabra empeñada del Gobierno de los Estados Unidos.

Que se tribute el homenaje de nuestra gratitud más leal y más merecida al Excelentísimo señor Hughes, quien como en otro tiempo y al igual de estadistas eminentes: Root, Knox, el Juez White y el expresidente Cleveland, de grato recuerdo, no nos hicieron favor, sino pronta y debida justicia a la causa del pueblo de Costa Rica.

### NOTA EDITORIAL

## La conversión y los especuladores

La atención del público está pendiente de la forma cómo se resuelva el problema de conversión de la moneda.

Circunstancias excepcionales, llevaron al Gobierno del señor González Flores a decretar una moratoria para la conversión del papel moneda en moneda de oro acuñada, moratoria que vence al finalizarse el presente mes.

Como es de suponerse, ofrece no pocas dificultades la cuestión; de modo que, será tanto más acertada su resolución, según se contemplan serena y patrióticamente los varios matices y tonalidades a que da lugar.

El asunto tiene entronques múltiples. En él están interesados los bancos, el comercio, particulares, especuladores, el Estado y consigo el país entero.

Desde luego, conviene aquilatar el interés más grande, que afecte al mayor número, puesto que será el que dé la pauta y medida de la conveniencia, que es a lo que se reduce el asunto.

La conversión de la moneda, es esencialmente de conveniencia, siendo así que afecta el bienestar público, del que depende la vida de la comunidad.

La conveniencia está, pues, porque no se convierta todavía el papel moneda por metal acuñado. Veámoslo.

La mente del legislador, al emitir el referido decreto, tuvo en mira un panorama que seguramente interpretaba a satisfacción el objeto que se propuso, consistente en oponerle un dique formidable al principio de economía política sobre emigración de la buena moneda, por depreciación de su valor intrínseco como simple mercancía que puede alcanzar más provechosa y eficiente cotización en el exterior, con grave e irreparable perjuicio de las finanzas nacionales, que por modo tan concluyente deciden de la vida de un país, sobretodo cuando son endebles y limitadas las fuentes de riqueza de

que dispone para su mantenimiento y subsistencia.

Obligados los bancos por la ley en cuestión a retener en sus arcas el respaldo correspondiente de sus billetes debidamente garantizados, quedaba allanado el natural y legítimo temor del Estado, de que el país perdiera sus reservas metálicas.

Esto no obstó, sin embargo,—y aprovechando las fuertes y sucesivas emisiones del Banco Internacional, desprovistas del respaldo consiguiente,—para que los especuladores se hicieran a la reserva de los billetes que tarde o temprano serían invertidos en moneda acuñada, a cambio de las grandes sumas de billetes sin respaldo efectivo, emitidos por dicho Banco.

Es el caso, pues, que actualmente la casi totalidad de los "billetes de oro", como se llaman, están en manos de especuladores, cuyo interés, hasta cierto punto muy natural, exige la inmediata conversión tan pronto como venga el decreto que les permita hacerlo.

Mas como la mala situación pecuniaria del país no ha variado aún nada, sino que por el contrario, se mantiene alto el tipo de cambio, difíciles las rentas del Estado, entorpecido el desenvolvimiento comercial, que tantos halagos prometía, sin respaldo las emisiones de gobiernos anteriores, quebrantada la tranquilidad de la República por circunstancias extraordinarias, el daño que se previó al emitirse el decreto no ha desaparecido, y quizá hasta si se mantiene proyectando una más rotunda amenaza.

De llegarse a la conversión de los billetes con la premura que se persigue, el país habrá sufrido hondo quebranto en su hacienda, con exclusivo beneficio de especuladores que poco o nada les importa el bienestar colectivo, la prosperidad nacional, la bonanza del mayor número, ante su interés particular y su egoísmo concentrado, odioso, repulsivo.

## Los granujas y la guerra

A mis compañeros de expedición, como recuerdo.

Estos amigos del bullicio y de todos los peligros, en medio de su natural inconsciencia, también quisieron abordar las penalidades de la guerra. Al toque del clarín, palpitaron sus pequeños corazones. Rondaron al rededor de los cuarteles. Esperaron la salida de la tropa y cuando marchaban las del Coronel Gómez, cuatro de ellos se colaron en el ferrocarril al Pacífico. La mañana siguiente, cuando el Ysabal se aprestaba a levantar el ancla todos se encontraron a bordo, dispuestos a conocer las regiones de Golfo Dulce.

—Coronel, interrumpió alguien en ese instante, es inmoral que estos pequeños apaces sigan con nosotros. Les puede suceder algo y sus familias a estas horas estarán buscándolos con angustia. Efectivamente, dijo nuestro Coronel, ordenando que se les sacara a tierra y que se les devolviera a San José. Sin embargo, allá cerca de la Herradura, fué apareciendo uno de los más audaces. Había logrado esconderse y con la mayor frescura se nos presentó, saludándonos militarmente.

—Y tú aquí, le dijo de nuevo el Coronel.

—Sí mi coronel. Aquí voy y de algo les puedo servir.

Indudablemente que de algo podía servir, por lo menos para recibir órdenes de todo el mundo, las que no podía ejecutar, sino en parte, dada su multiplicidad.

Allí pasó sus días y sus noches contemplando el ir y venir de las olas, las bandadas de los pájaros, el retozar de los bufeos y las hermosas riberas pobladas

de cocoteros, testigos mudos de las tragedias del mar.

Navegando, navegando, llegamos a Santo Domingo, frente al río Coto teñido con sangre de hermanos. Todos nos preparamos. Estábamos en la zona peligrosa y de un momento a otro, podía sonar el somatén de combate.

Nadie volvió a pensar en el granuja. Dónde estaría?... Seguramente en algún lugar peligroso. Efectivamente, volviendo a ver hacia los mástiles, había trepado al de mayor altura.

—¿Qué haces ahí? Apéate— le gritó alguien.

No —contestó el granuja. Déjame, porque si hay mondongo, de aquí podré verlo mejor.

CALIBAN

12 de marzo de 1921.

## Preparativos para la exposición en Sevilla

SEVILLA. — Entre los proyectos que se han de realizar con motivo de la anunciada Exposición Hispanoamericana de Sevilla, hay el de construir un ferrocarril de circunvalación, que tendrá su estación central en el barrio de Macarena, y podrá llevar pasajeros a los terrenos donde la exposición se construye.

La dificultad de atravesar algunos sitios hace que no estén los planos ultimados; pero se confía en vencer esos obstáculos. La empresa de tranvías piensa también aumentar sus líneas.



# Each is each o cada uno es cada uno. Lo demás son tonterías

Con una insistencia que cansa los oídos y obliga a rectificación, se dice en la prensa y los corros que el Mejía que en Río Coto peleó contra las pequeñas fuerzas de los coroneles Obregón y Vargas, es un costarricense oriundo de San Pedro del Mojón, que sirvió en la Guardia Rural de los Tinoco y que huyó del país por ciertos oscuros manejos.

Porque el rumor vulnera y descentra la verdad y porque bien sabemos que, por abyecto que se sea, no hay costarricense capaz de hacer armas contra su patria y menos a favor de aquel misero feudo panameño, baldío de todo, denuncia yanqui, estafa de república, zarzuela de nacionalidad, rémelo burdo, mueca clownesca, carcatura borrosa de independencia y soberanía, jaula de fauna domada a restallidos de fuste, por eso, pues, urge desmentirlo.

Nos abocamos con quienes tuvieron ocasión de conocer al auténtico coronel Mejía.

Los coroneles Miguel Angel Obregón y Alfredo Arguedas nos dicen:

Obregón.—Es un error palmario y absoluto, por uno y por todo. Mejía, el que peleó contra nosotros, es Santacoloma por segundo apellido. No es un fenómeno que en San Pedro haya Mejías y mejillas, pero Santacolomas no los hay ni para remedio. Ya se me ha dado la filiación del apócrifo, del supuesto y hay una total discrepancia física entre uno y otro. El

coronel Mejía que peleó en Coto, es netamente panameño, veterano de las guerras de Colombia. De alta estatura; moreno tirando a pálido; barba cerrada y rapada; bigote a lo Bartolo Escarré; nariz un sí es no es aguileña; de unos treintiocho o cuarenta años de edad (él, no la nariz; o los dos, porque deben haber nacido el mismo día). Es de trato amable y de bastante cultura. Si mal no recuerdo, me parece haberle oído decir que no conocía San José. Parecióme colombiano por el tono de voz y el fácil decir. Esto podrá corroborarlo el coronel Guillermo Padilla, que lo trató tanto como yo y con quien se condujo bien desde que cayó herido. Yo quiero que la prensa dé estos datos al público para que cese de bordar fantasías y sospechas que son hijas bastardas de la verdad.

Por el sólo hecho de llevar ambos apellidos igual se ha incurrido en una tan grande confusión. ¿Cree el público que el ser Mejía es una exclusiva, un privilegio, una concesión otorgada a Costa Rica? Ya porque Chepito y Chayo son Porras, va Chayo a ser tico y Chepito panameño, por fuerza? De esto se desprende que en Panamá hay Porras y Mejías como en Costa Rica, a troche y moche. Si en todas partes se cuecen habas y a veces a peroladas...

Con lo que logramos constatar de los señores Obregón y Arguedas, quedan cesantes la suspicacia y el rumor.

## De Orotina

Ha llegado el momento en que nuestra sociedad infantil se conglomere en las puertas del templo de Minerva, deseosa de recibir de sus queridos maestros, el precioso pan de la sabiduría.

Aunque de una manera lenta, va aumentando la matrícula; y los encargados de llevarla, que son los mismos maestros, por la falta del Director, trabajan activamente por llenar de alumnos cada grado, para que las lecciones den principio con toda regularidad y sin menoscabo de ningún alumno.

La ausencia del Director se hace sentir; y hasta la vez no se sabe a punto fijo quién sea el nombrado para que lleve la batuta del progreso educativo.

A este respecto, esperamos, que el señor Inspector de este Circuito, mire bien al predestinado para desempeñar este delicado cargo.

No queremos que vengan Directores solamente a explotar la situación y a sembrar la discordia entre el personal. Queremos un verdadero maestro de los maestros, y que imparta sólidos principios en la formación cultural de esta escuela.

No queremos sólo fórmulas ni aparentes instituciones; queremos lo positivo, lo verdadero; que nazca espontáneamente del sentimiento sincero de padres de familia, maestros y alumnos. Deseamos ver en la Dirección, una noble figura como la de don Agapito Sánchez en Filadelfia; don Aquiles Gamboa en Esparta y doña Jacinta de Castro en San Mateo.

Aprovechamos la ocasión para manifestar que la Junta de Educación se ha preocupado muy poco y casi nada, de los asuntos escolares. Los locales de la Escuela son un verdadero desastre; pues las paredes presentan un estado ruinoso, por la falta de un repello y de una mano de cal. De la compulsión escolar es de lo que menos quieren entender; pues a esta hora, si no fuera por los esfuerzos del señor Jefe Político y del mismo personal docente, a las puertas de la escuela no se hubiera asomado un solo niño. A qué se debe esta negligencia de parte de la honorable Junta? Si piensan continuar así, es preferible que presenten su renuncia ante la Honorable Corporación Municipal; que de seguro ella tomará muy en cuenta las causales, y prontito hará nuevos nombramientos. Como es muy natural que lo deben hacer; e interpretando la opinión de los más importantes vecinos de esta localidad, indicamos, entre otras personas, a los distinguidos caballeros, don Ismael Barth, don Fernando Rudín, don Antonio Agüero, don Alberto León, y don José Joaquín Jiménez, quienes, como representantes netos del pueblo orotinoense, sabrán desempeñar a conciencia, sus altos cargos, y se esforzarán por hacer ver, en la escuela, un notable resurgimiento.

Orotina, marzo de 1921.

El Corresponsal

## Boletín de precios vigentes No. 2

Por el presente Boletín se autorizan los siguientes cambios de precios dados en el Boletín No. 1. Los vendedores, para obtener estos nuevos precios deberán colocar este boletín claramente a la vista del público y mostrarlo al comprador en caso de reclamo:

### CARNE DE RES

Hueso	35 céntimos a 45 céntimos Libra
Lomo (corriente)	90 céntimos a 1 colón Libra
Posta (de primera)	60 céntimos a 70 céntimos Libra
Posta (de segunda)	50 céntimos a 60 céntimos Libra

Este cambio se ha hecho con vista de nuevas investigaciones en que se ha encontrado que son justos los nuevos precios fijados.

Todos los demás precios del Boletín No. 1, quedan vigentes, y se hace notar que dicho boletín contiene un error de imprenta. Donde dice Frijoles negros \$ 0.25 libra, debe decir \$ 0.20.

San José, Marzo 9 de 1921.

OFICINA DE VIGILANCIA DE PRECIOS Y ACAPARAMIENTO, INTENDENCIA GENERAL DEL EJERCITO.

NOTA: Se excita al público a cooperar con esta oficina en todo sentido a fin de evitar abusos en el cobro por artículos necesarios a la vida. Nadie debe aumentar el costo de la vida en beneficio suyo propio.

## Aviso importante

Se hace saber de la manera más solemne a todo el comercio, agricultores, productores y vendedores de toda clase de productos, que esta oficina comenzará a establecer una rígida inspección sobre los precios que se cobren y que ejercerá la más severa sanción sobre todos aquellos que hagan de los momentos actuales una base de especulación y ganancia privada.

Se ordena a todos los ciudadanos, a todas las mujeres y a todos los niños que comuniquen a esta oficina sin demora alguna todo caso en que un vendedor de cualquier artículo haya elevado sus precios por sobre lo que eran el día 25 de Febrero próximo pasado.

Los ocultadores de tales casos serán considerados cómplices y juzgados como tales.

OFICINA DE VIGILANCIA DE PRECIOS Intendencia General del Ejército

San José, 5 de Marzo de 1921.

## Boletín de precios vigentes No. 1

La OFICINA DE VIGILANCIA DE PRECIOS Y ACAPARACION aviso al público en general que se han fijado los siguientes precios como los únicos que justamente debe aceptar en sus compras por el momento. Se activa energicamente la investigación acerca de precios y acaparamiento y en Boletines sucesivos se indicarán nuevos precios que se fijaran. Se tiende a bajarlos hasta donde se aposite.

Maíz blanco	\$ 0.75 cuartillo
Arroz de 1a.	0.35 libra
Arroz de 2a.	0.30 libra
Frijoles negros	1.35 cuartillo, 0.25 libra
Dulce de 1a.	0.10 libra
Manteca de 1a.	1.10 libra
Azúcar de 1a.	0.25 libra
Azúcar de 2a.	0.20 libra
Sal	0.08 1/3 libra, 3 libras \$ 0.25
Harina de 1a.	0.40 libra (Provisional)
Leche	0.30 botella
Cuando se notare alteración en la leche deberá el consumidor quejarse inmediatamente.	
Café de 1a. en grano	0.40 libra
Café molido (1a. de 1a.)	0.60 libra
Fideos	0.50 libra
Huevos	0.10 cada uno y 3 por \$ 0.25
<b>CARNE DE RES</b>	
Hueso	0.40 libra
Lomo (corriente)	0.80 libra
Posta (de 1a.)	0.60 libra
Posta (de 2a.)	0.50 libra
Papas	0.10 libra, \$ 0.60 cuartillo
Carbón	0.05 libra
LEÑA, carretada grande \$ 12.00, pequeña \$ 8.00 (1,200 y 800 palos)	
Leña al menudeo 4 palos por \$ 0.05	

NOTA. Se recomienda hacer cuanta indicación tienda a ajustar los precios a la justicia dentro de las circunstancias. También se recomienda indicar nuevos artículos que deban ser incluidos.

### SE ORDENA SOLEMNEMENTE

notificar a esta oficina sin demora cualquier caso en que se pretenda cobrar mayor precio que el estipulado en la lista anterior, indicando el nombre y dirección del infractor.

Se recomienda así mismo vigilar los pesos de los artículos al hacer las compras notificando inmediatamente cualquier irregularidad.

Esta Oficina procederá contra todos los infractores, sin contemplaciones de ninguna especie.

### CUMPLAMOS TODOS CON NUESTRO DEBER

INTENDENCIA GENERAL DEL EJERCITO  
Oficina de Vigilancia de Precios y Acaparamiento

## SOMBRERERIA LA REFORMA

DE TOMAS VALVERDE C.

Ha recibido un surtido de sombreros de fieltro, especialmente para niños.  
1a. Avenida Oeste, No. 245

## JOAQUIN FERNANDEZ MONTUFAR

ABOGACIA

CALLE 8a., 150 VARAS AL NORTE DEL MERCADO

TELEFONO NO. 90

### Encuadernación

### Linotipos

Cuando necesite usted un folleto  
hágalo en los linotipos de la

# Imprenta María v. de Lines

Trabajos artísticos  
Precios muy económicos  
Apartado 101 :: Teléfono 255

Relieves  
Sellos de Hule

## Norteamérica y Costa Rica

El Presidente Harding, eminente estadista del partido republicano norteamericano, dió el 5 de marzo corriente, su primera plumada de política exterior, como prólogo de ese gran libro, del cual, todo el mundo está pendiente en los actuales momentos. Las miradas de latinoamérica, especialmente, están fijas en el desenvolvimiento de esa política iniciada con la transmisión del poder verificada el 4 de marzo corriente. Y, trascendentales, muy trascendentales, tendrán que ser para la historia del mundo, los acontecimientos que deben desarrollarse, con relación a esa política, en el próximo futuro.

A Costa Rica, esta pequeña, pero muy rica sección de la Patria Grande Centroamericana, le tocó en suerte ser la primera en figurar en la página de ese gran libro; primera actuación iniciada en la política exterior por el Presidente Harding. Esta circunstancia, aunque a primera vista pareciera insignificante, es en verdad, de una importancia incalculable, pues todos los ojos de Hispano-América están pendientes de este acontecimiento; y en su consecuencia es lógico suponer, que los resultados para Costa Rica, en sus justos reclamos contra Panamá, tendrán que ser enteramente satisfactorios, dado que tiene también íntimamente ligados los intereses de la Unión Centroamericana. A esto, tenemos que agregar también, la política honrada e inteligente seguida por nuestro querido Presidente don Julio Acosta y su ilustrado Gabinete; política que está en un todo acorde con los sentimientos del Gobierno de la Casa Blanca, con el sentir de la parte honrada, empaçada del más puro patriotismo de los buenos costarricenses, y respaldada por la solidaridad y simpatía de los pueblos y Gobiernos Centroamericanos.

Son muchas las razones por qué al Gobierno y pueblo norteamericano, debemos considerarles, nuestros mejores y más buenos amigos, y tener una justa apreciación de sus pruebas de amistad. Nuestro porvenir y progreso, de amistad, conexión con los intereses de aquella raza pujante y adelantada; y solo la injusticia de una ciega pasión sin verda-

deros fundamentos, nos pueden mantener ciegos, para no comprender esta evidencia. Solamente con la franca y sincera amistad de los Estados Unidos, podemos tener asegurado un positivo bienestar para poder llevar hacia adelante el desarrollo de nuestras inagotables riquezas, el engrandecimiento, la prosperidad y esa paz bendita que en nuestra querida y amada Costa Rica, ha sido siempre famosa y admirada por todo el mundo y en especial, por los Estados Unidos de Norteamérica.

Los resultados de la Guerra Europea obligaron a todos los hombres de Estado, a dar una nueva orientación a la política internacional. Fué la iniciativa, de un grupo prominente del partido republicano en la extinguida Administración de Wilson. Ese grupo de eminentes estadistas, como astros luminosos en el Senado Americano, salvaron de la ruina total al infortunado pueblo alemán, con el hecho de rehusar la rectificación del famoso e impracticable tratado de Versalles, dando con ello, una prueba al mundo, de que los Estados Unidos, es poseedor de los hombres con el más alto espíritu de justicia y humanidad y por esa razón, ese pueblo gigante, está llamado a pilotear con sus grandiosas ideas, instituciones e ideales, el inmenso buque de la política mundial. Y ese mismo grupo de pensadores prominentes, poseedores de tan elevados sentimientos de justicia y clarividencia en su más alta expresión, son los mismos republicanos encabezados por el Presidente Harding, quienes empezaron a regir los destinos de la Unión Americana, el 4 de marzo de 1921.

Las razones antes expresadas, con tan sólidos fundamentos, deberán servirnos de base para creer muy sinceramente, que no debemos temer a ninguna manifestación imperialista al verificarse el desenvolvimiento y actitud del Gobierno Americano, dada la inteligente e importantísima colaboración de tales hombres, que componen la agrupación del partido republicano en el gobierno de la Gran Unión Americana.

EDUARDO E. PAVOV



# La epopeya de D'Annunzio en Fiume

Entrevista de Ventura García Calderón  
y de cinco escritores sudamericanos con el poeta

(Concluye)

No sé si la "sangre di moriacco" sigue infundiéndome su sortilegio oculto, pero me parece que el banquete del poeta fué tan armoniosamente dispuesto como las cenas luminosas de los Ticianos y los Veroneses. Por lo menos, esta juventud que nos acoge es comparable con la de los magníficos abuelos. Aquí está la mejor Italia viviente.

D'Annunzio nos ha invitado a las ocho en punto en el "mess" de los aviadores. En la mesa de honor estamos los hispano-americanos y mi experiencia de los banquetes me hace temer el "hielo", que es preciso romper a fuerza de copas de champaña. No había contado con la gracia mundana del poeta y además tengo la suerte de estar junto a Luisa Baccara, la musa y la madona de aquel convivio.

Ella acaba de obsequiarme el primer libro reciente, un "Ritratto di Luisa Baccara", que ha firmado D'Annunzio con el dibujante Carolis. Sólo más tarde, en el hotel, podré comparar los rasgos vivientes de la artista con aquel soberbio perfil de prosa, en donde el poeta de las magnificencias se detiene a alabar el cuello de "cariátide que soportara un gran edificio sonoro", la frente "que parece sufrir de una melodía futura", las "manos musicales" de esta "intérprete de imperiosas plegarias", la "cabellera sensible que en las sienas imitan las ondas de la melodía". La gentil pianista nos está dibujando también, con selectas y férridas palabras, el retrato de Gabriel D'Annunzio. Por sus sinuosos labios se denuncia y expresa el recóndito fervor de la ciudad, como los venecianos enviaban al Consejo sus mensajes secretos por las fauces de un león de mármol.

Escucho, emocionado, el ditirambo. ¿Cuál ha sabido nutrir en su espíritu montañas más eminentes sueños de halconero, en cuál se aunan mejor que en este poeta de la tierra y del cielo el orgullo de terrestres rapiñas con el encrespamiento de las alas, bajo la inquietud de Dios? Así hablarían Anatolia, Massimilla o Violante si yo las hubiera encontrado en una noche favorable, junto a la mesa de un banquete cordial.

El poeta impone silencio para denotar afablemente a sus aviadores silenciosos. Esta estrella de oro que tiene en la mano—la condecoración civil de Fiume—será para el que invente el más hermoso brindis en honor de los huéspedes latinos. ¡Cómo sabe azuzar las almas soñolientas, con qué platónica sonrisa está guiando y animando el súbito encendimiento juvenil! Ya todos quieren hablar a la vez, tienen espuma en las almas y las copas, se canta en coro, volvemos a tener 20 años. Más joven que nosotros por la gracia del ademán, D'Annunzio está brindando por América. Recuerda las andanzas de Garibaldi por el poncho criollo, la temperatura de la más ardiente sangre humana y la resonancia más pura de los cielos latinos, porque a las campanas de sus iglesias, como a ésta de Arbe próxima, arrojaron las mujeres sus sortijas de oro. "¡Eia, eia, eia, alalá!" Es el dannunziano grito de aplauso que repercute en la sala encendida.

Por las calles del puerto, acompañamos al comandante hasta el palacio. "¿Cómo despedirme de todos vosotros—nos pregunta sonriendo—al ver que crece a cada instante la comitiva que nos sigue. Pero una viejecita de "Las Mil y una Noches", una de esas ancianas temblorosas que detenían a los sultanes para pedir la gracia de un condenado, está balbuceando al comandante no sé qué obscuras bendiciones.

Puesto que no es posible abrazas a todos, voy a abrazar por todos a esta pobre mujer.

No podría terminar la entrevista con más armonioso cuadro de gentileza. Los primitivos florentinos hubieran pintado, bajo un arco de oro, estas nupcias amables del poeta con Donna Poventá. El patricio de las ruinas suntuosas ha descendido definitivamente a escuchar la canción de la vida humilde; y en la calle de un puerto italiano está besando la frente de una mendiga.

Completamos el lienzo con la risueña alegoría con que Mantegna o Botticelli hubieran decorado los salones del palacio de Fiume: los cuerpos de dos mujeres latinas, la Gracia que da la mano a Osadía.

"Sólo la audacia puede tener éxito en una Europa tan profundamente removida", decía últimamente, aconsejando la ocupación del Rhur, el más sabio y peligroso de los políticos franceses, Charles Maurras director de "L'Action Française."

Tales palabras podrán servir de epigrafe a la historia contemporánea del poeta. Su invención genial fué la de haber visto antes que todos que el gigante europeo tenía pies de barro. Adivinó las perennes rivalidades del viejo continente, mientras Wilson pregonaba el advenimiento de la concordia humana; adivinó que haría falta escandalosamente un Talleyrand. Sólo quiso acordarse del proverbio latino sobre la fortuna de los audaces para llevar a cabo aquel sueño de una noche de verano denominado en Fiume "la santa entrada". ¡Un poeta que se apodera de una ciudad, bajo una noche de luna! Los imprudentes periodistas del mundo entero sonreían. Aquello no podía durar. Era una quimera de pescador de estrellas y un imposible desmentido a Platón. En artículos juveniles, en canciones agudas se satirizó el condottiere de Italia. Esta Francia irreverente, que no quiere tolerar fuera de sus fronteras la existencia del genio humano le negaba a D'Annunzio la belleza del "gesto", después de haber celebrado, sin embargo, el discurso famoso que provocó la gerra peninsular. Clemenceau, el viejo niño terrible, hablaba de "fumisterios", como un cancionero de Motmartre. El señor condecorado, que ignora la geografía ignoraba también el milagro italiano. En torno de D'Annunzio se dibujaba ya la aureola de poeta cívico. Italia le perdonaba sus pecados de juventud y sus travesuras de Alcibíades, por que él sabía, como los griegos insignes, tirar, al toque de diana, la ajada corona del festín. No resonaba en su garganta, la voz agorera de Carducci? Otra vez, después de siglos de literatura, un poeta había sido vidente, pues "la más grande Italia", prometida en "La Nave", estaba sangrando ahora sobre la nieve de sus altas rocas. La "guardiana de los Alpes", decía Garibaldi, montaba la guardia. Y el animador no se limitaba, como cualquier Maurice Darrés, a hacer la guerra en zapatillas, pregonando a tantos francos por línea la gloria ajena, sino vivía peligrosamente en cielo y mar. Viena lo sabe, que miró llover del avión dannunziano un mensaje furente; lo sabe aquella estrecha bahía contigua a Fiume a donde fué el temerario a arrojar en una botella la palabra tremenda, mientras salía incólume su nave de la prueba del fuego, y él podía decir como su colega de Francia: "la mort n'a pas voulu de moi".

No quiso de él la muerte. Era posible y justo escribir ahora el prometido libro "El Triunfo de la Vida". Pero ésta lo llamaba imperiosamente a má alta empresa. Blasco Ibañeta me hacía notar una vez cómo en la historia de la literatura española los mejores maestros fueron hombres de acción que se reposaban escribiendo libros en donde persiste y se adivina la costumbre de una mano armada.

Semejante observación podía repetirse en Italia, del padre Dante al hijo Gabriel. Toda la cólera de la "Divina Comedia" resucitaba para la tragedia divina.

El sabe que en la historia itálica siempre tiene la razón un Garibaldi, porque el hombre de la blusa roja conocía la gramática parda. "Non permette l'intervento della diplomazia e l'Italia sara degli italiani".

¿Quién dijo estas palabras, que parecen tomadas de una arenga de Fiume? Están en una proclama de Garibaldi, fechada el 13 de julio de 1860. bien supo el viejo lobo las artimañas de los "vieux renards", y, a ejemplo suyo, D'Annunzio, mientras se enredaba la madeja diplomática, cortó el nudo con la espada de Alejandro. El candoroso Wilson no sale de su asombro: la ancianísima Europa no quiere perdonar el desacato; únicamente Italia y nosotros los hispano-americanos, comprendemos la hermosura de esa arrogancia y la calidad de ese desdén. Un hombre solo entre ruinas, ha renovado victoriosamente el "descarado heroísmo de afirmar"; un solitario ha descubierto en un mundo triste la vena de la risa, y el que tiene valor de reír, decía Leopardi, es amo del mundo.

D'Annunzio es hoy por lo menos el primer humorista práctico, después de haber sido el más insigne lírico. Se ha reído de todas las cancellerías y de los "expertos" yanquis, como un jefe de cohorte romana se burlaba de los solemnes bárbaros: ha ganado su imperio "a pulso", como un fuerte caudillo de nuestra América.

Tal vez por eso nadie puede apreciarlo mejor que los hijos de una raza eruptiva de poetas coroneles. Ni Italia misma, la Italia oficial cuando menos, puede admirar más motivadamente que nosotros la gloria de esa voluntad que sabe el órfico poder. ¡Lástima grandes que el genial poeta esté ya ocupado en Fiume! Lo hubiéramos elegido presidente de una República hispano-americana.

**AL COMERCIO**  
— Y —  
**AL PUBLICO EN GENERAL**

**Verdadera ganga, una hermosa caja de hierro de combinación, propia para guardar caudales o libros de comercio, en verdadero buen estado. SE VENDE**

**Razón**  
**Imprenta Lines**  
**Apartado 101 Teléfono 255**  
**San José**

Para que el éxito de su negocio sea completo, necesita un buen anuncio en LA TARDE

Extenso y variado surtido en  
**Tazas para café - Platos hondos y extendidos**  
**ARTICULOS DE HIERRO ENLOZADOS**

**Precios especiales en**  
**ventas al por mayor**

**LA INDIA**

Teléfono 198 TOMAS FERNANDEZ & Hno. Apart. 614

**Betún Monograma**

del legítimo, conocido universalmente como el mejor betún

lo encontrará en todos colores donde

**SAUMA E HIJOS**

**ZAPATERIA**

**"AQUILES"**

Calle Central Sur

**FABRICA DE CAFE Y CACAO**

— DE —

**RICARDO DORADO** Apartado 24

Teléfono 804

Se emplean las mejores clases de CACAO y CAFE  
La clientela de esta Fábrica lo justifica  
AVENIDA CENTRAL — 100 varas al Oeste del Mercado  
Unico Agente en Limón: MIGUEL BORRAS

**Camino del General**

Estamos muy de acuerdo en que urge la apertura de una vía que comunique el interior de la República con las tierras del Sur, Térraba, Boruca y El General; y está probado que el mejor punto de arranque de esa comunicación con las soledades del Sur, es Cartago, por la premura con que llegó a Santa María, la expedición que encabezó el General Chao.

Y no hemos dejado de ver con extrañeza que el Gobierno, o quien sea, haya comisionado para emprender esos trabajos desde esas regiones al Lic. don Pedro Pérez Zeledón a quien no negamos sus talentos, su ciencia y su patriotismo probado siempre desde hace más de treinta años; pero don Pedro no es ingeniero, y aunque conoce mucho estos lu-

gares, es al mismo tiempo demasiado condescendiente y se deja influenciar fácilmente por abrigos que le aconsejan tal o cual desvío en la línea del camino, sin que él pensara que los mueve el interés particular. Don Pedro es un niño por su excesiva bondad, y en materia de trabajos de esa naturaleza aquí conocemos mucho sus disposiciones que siempre lo llevarán al fracaso, por eso de ser tan accesible a las insinuaciones de terceros que pueden dar al traste con la ruta en referencia en la cual se van a gastar en balde los esfuerzos y el dinero. Piénsese mucho en este negociado y prevénganse con tiempo los desastres.

El Copey, marzo 9 de 1921.

Juan Ureña

## Ferrocarril al Pacífico

**NUEVO ITINERARIO**  
**Servicio de Pasajeros**

(LEASE PARA ABAJO)		ESTACIONES	(LEASE PARA ARRIBA)	
San José a Alajuela Diario	San José a Puntarenas Diario		Puntarenas a San José Diario	Alajuela a San José Diario
15.00	9.00	San José	14.34	11.03
15.35	9.35	San Antonio	13.56	10.25
16.00	10.00	Ciruelas	13.33	10.00
16.20	10.20	Alajuela	13.10	9.30
	10.50	Turrúcares	12.43	
	11.02	Atenas	12.25	
	11.25	La Balsa	12.01	
Esparta a Puntarenas	12.20	Escobal	11.10	Puntarenas a Esparta
Domingo, Lunes	13.55	Orotina	9.10	Domingo, Martes, Jueves y Sábado
Miércoles y Viernes	14.20	El Roble	8.45	
6.15		Puntarenas		17.40
7.05		Esparta		17.00
7.30		El Roble		16.30
		Puntarenas		

Hay varias estaciones intermedias en donde paran los trenes, informes en cualquier agencia.

San José, 1° de Marzo de 1921.

## Harina de Trigo

DURO Y SUAVE DE CALIDAD SUPERIOR

MARCAS:

Cream of the West Nelson Radiante Monarch Gold Seafoam Pilot	Pan superior Pan bueno Pan grande Galletas Galletas Fideos Fideos
--	---

THE MAPLE LEAF MILLING CO.  
Toronto - Canadá

### EL MUSEO COMERCIAL

UNICOS AGENTES EN COSTA RICA

Apartado No. 636

Teléfono No. 825



## SECCION DE AVISOS ECONOMICOS

**TARIFA:** 20 palabras o menos, ¢ 0.50 por inserción, minimum 4 inserciones.  
Exceso: 3 céntimos por palabra e inserción. PAGO ANTICIPADO. No se admiten inserciones alternas.

**GANADEROS.** A dos horas de Esparta, camino San Ramón vendo barato un repasto 330 hectáreas buenas cercas, magníficas aguas y casa cuidandero.  
A tres horas de Alajuela, clima frío igual Tierra Blanca; vendo barato finca agricultura y cría ganado, con casa peones. En San José vendo madera en cuadro Danto edificado. Informes apartado 1056, San José.

**AGENTES** y Comisionistas activos se necesitan, puede ganar ¢ 10.00 diarios lo menos. Tienda de Alajuelita, 100 varas Sur de Cesáreo García.

**CHEQUE PERDIDO.** — Se ha extraviado el cheque No. 05589 extendido a Caja, por ¢ 60.00, contra la casa John M. Keith, lo que pongo en conocimiento del público para los efectos del caso.—Victor Fabián.

**CONTRA INFLUENZA.** El remedio más eficaz son nuestras famosas cápsulas **CONTRA INFLUENZA.** Grillo Hermanos. Frente a las Alcaldías.

**BICICLETAS INGLESAS** fuertes y elegantes. Breeches de montar a caballo, donde Belgrave, Contiguo a La Alhambra.

**VENDO MI CASA,** de magnífica construcción, ocupada por la **BOTICA NUEVA.** Dirijase a Domingo Carranza, en Cartago.

**AUTOMOVIL** muy bueno, vende don Oscar Sittinfield frente a Robert Hnos.

**VENDO** casita en Turrujal, 4 cuadras al Este Mercado Plaza Viquez. Buena construcción (¢ 1.200). Ofrezco decoraciones completas para cajas de caudales. **Domingo Monge Rojas.**

**SACOS ESCOCESES.** Vendo diez mil para azúcar, 3 mil para sal, 3 mil para café o cacao. Partidas de 300 o más. Precios más bajos que en fábrica. Muestras y datos. René Picado Michalski. Apartado 477, San José.

## Al comercio y al pueblo de Costa Rica

Es necesario ser impertinente con el individuo que prevalido de una posición como es la administración de un Banco ejerce especulaciones sangrientas sobre el comercio y pueblo de Costa Rica.

En este periódico hemos dado cabida a notas que tocan hasta nosotros el clamor de indignación de que está cargado el ambiente contra el Administrador del Banco Mercantil señor del Río. Antes de publicarlas pulsamos el espíritu público, y unánimemente se mostró adverso a este señor. No es grato al país. Justa o injustamente pero sobre el pesa una antipatía grande.

Con tal motivo se nos ha informado que el tal señor del Río establecerá una acusación por injurias, dice, contra el periódico.

Que lo haga, en buena hora. A nuestra vez agitaremos la opinión pública para que esta indignación encuentre la sanción correspondiente.

Los tribunales de justicia nos tienen sin cuidado. Son hartos honorables. Además, al combatir los despropósitos de un extranjero sin escrúpulos para especular del modo más grosero con un país que le brinda hospitalidad, hemos tenido en mira el bien de Costa Rica y su relativa felicidad.

Del "Monasterio de San Antón"—Año 1910. VINO AÑEJO ESTERILIZADO ESPECIAL PARA ENFERMOS Y CONVALESCIENTES. EXITA EL APETITO Y FACILITA LA DIGESTION. Este vino es cosechado con especial cuidado por los Padres Capuchinos de la Región del Pto. de Santa María, (España).  
De venta en todos los mejores establecimientos.  
Unicos Concesionarios: L. VANNI & COMPANY.

## LA GUERRA

Con motivo de la guerra que ha estallado entre las repúblicas de Costa Rica y Panamá, nos ha avisado don Calixto Madrigal que ahora más que nunca está dispuesto a favorecer al pueblo costarricense, rebajando todos los artículos de su acreditada tienda **La Competencia.**

## La Primavera MERCADO

RECIBIO: Sombreros de pita, pequeños y grandes, finos; Casimires de pura lana, ingleses, a ¢ 45.00 el corte de vestido.  
JAIME VARGAS C.  
(Propietario)

## A nuestros Agentes

Muy encarecidamente rogamos a todos nuestros Agentes que a la fecha no hayan hecho remesa de los fondos de esta Empresa, se sirvan hacerlo tan pronto como les sea posible.

## LA TARDE

Precio de suscripción ¢ 2.00  
Número suelto 1.00

## Los animales

Ayer presenciamos —un hecho lastimoso. Los dos caballos de un coche se resistieron a tirar de su carro y cayeron al suelo de puro cansancio.

Daba lástima ver el espectáculo y sobre todo ver cómo se portaba el auriga con aquellos pobres animales.

Conviene que se den disposiciones para evitar estos atropellos con las bestias a quienes además de no darles de comer se les fuerza a duros trabajos.

## Crimen

En San Juan de Tobosí, a las 4 de la tarde de ayer, se cometió un delito de estupro en una niña de 9 años.

El inculpado es Dolores Flores. Las autoridades han tenido poco que ver en el asunto por negligencia o por complicidad.

## La nota Americana y el Congreso

La nota enviada al Presidente Porras por el Secretario de Estado Hughes, es decisiva para nuestros derechos en la cuestión de límites con nuestra vecina del Sur. Los Estados Unidos exigen a Panamá el cumplimiento de los fallos arbitrales que fijan sus fronteras con nosotros y de los tratados internacionales que comprometieron a Panamá a admitir tales fallos. Es más, apremian a su Gobierno, para que proceda al amojonamiento enseguida.

Y esa actitud de los Estados Unidos no es arbitraria. Tienen derecho a intervenir en este asunto, como garantes de la independencia de Panamá que son, según el Tratado Bunau-Varilla, celebrado a raíz de la separación de 1903. Es claro que si las fuerzas de los Estados Unidos tienen la obligación de mantener la soberanía panameña, su Gobierno debe tener el de investigar la extensión de esa soberanía, los límites del territorio en que se ejerza, y sobre todo, el derecho de velar porque Panamá sea fiel en el cumplimiento de sus obligaciones internacionales. De otro modo no sabría hasta dónde debe llegar su acción en caso de que Panamá estuviera amenazada, ni podría hacerse cargo de apoyar a Panamá en sus culpas y desaciertos.

Ahora, resta examinar un poco el pasado. El malestar que experimentó el país entero al parar de golpe el Gobierno nuestro toda actividad belicosa, fué aprovechado sin escrúpulos y aun contra los intereses de la nación, por los politiquillos menudos de siempre. Lamentamos tener que incluir en esta categoría a un hombre de tantos méritos como don Pedro Pérez Zeledón. Se dijo que la iniciativa tomada por el Ejecutivo había

sido una aventura peligrosísima y que el resultado obtenido era desastroso y humillante para Costa Rica; se repitió que la solución dada o aceptada por Costa Rica era informal, insegura, por cuanto un mediador no garantiza el reconocimiento de los derechos de una parte. Así lo expuso en una arenga que fué aclamada por un centenar de personas, el señor Presidente de la Cámara. Y aún cuando allí haya personas de sentimientos patrióticos y de facultades mentales bastantes, ninguno de los diputados tuvo el valor de protestar de aquella postura panamista de su Presidente. Todo fué acogido en tímido silencio.

Ayer fuimos a la barra a oír leer por el Secretario de Relaciones Exteriores la nota a que nos referimos, la cual define en toda su amplitud nuestro derecho y conmina a Panamá a reconocerlo y ejecutarlo. Leída que fué con un vibrante y corto comentario del señor Ministro, la Sala quedó en silencio. Nosotros permanecemos en las barras en espera de que alguno de los señores diputados agregara algo a las palabras del señor Ministro. Nadie dijo nada. Para los diputados de Costa Rica el triunfo de Costa Rica no significa nada. Mejor dicho significa mucho, significa que no tuvieron razón los que combatieron al Gobierno y que los que callaron fueron pusilánimes y tupidos de entendimiento.

Su silencio apenas es muestra de que para aquel ambiente de ruindad, el triunfo de Costa Rica ya obtenido, ya aclamado, es el triunfo del Gobierno.

UN CIUDADANO

(De "La Verdad")

## Así paga el Diablo

Contra la moral y las buenas costumbres, subrepticamente, y por medios vedados y a hurtadillas de la Policía de Higiene y de la Facultad de Medicina, siguen invadiendo el país los procaces pasquines panameños.

El que más apesta es el miasmático "Diario Nacional", del que hemos aprendido, por contagio inevitable, a juzgar y apostrofar a la pobre MARIONETA envejecida de servilismo, al titeré de Chayo Porras.

De esta hoja estólida y soez, es condeñado o director un negrito apellidado Valencia, chombito, chombito, con así trompa, tez negra a la manera jamaicana, averiada por los estragos de la viruela. Talentoso el "moreno"; coqueto en el vestir, que es esta flaqueza y vanidad característica de todo negro. Fácilmente se le puede equivocar con un cook en asueto o con el auriga de una Legación Británica; mas luego se repone uno de este error, al tratarle, pues confiesa su profesión de repórter y si se trasluce a través de su conversación una cierta leguleya facilidad de decir y un somero barniz de intruso oyente a cátedras de Derecho. Talentoso, sí: no hay negro idiota del todo; por lo general, no fallan locos, sino por falta de baño. Es agresivo socarronamente cuando habla o mira. Es condición SINE QUA NON de todo liberto de abolengo esclavo, sin la cual se deja de ser negro.

Del estado morboso del "Diario Nacional" es colaborador un tal Alberto González que oculta su miseria moral y quizá su pasado, tras el sonoro pseudónimo de "Torpedo". Tuvo el tal poco acierto para elegir su apodo; que si apocopa el "tor" y se queda con el resto, habría con el puesto de manifiesto su fétida personalidad moral, como proclamando el espíritu de sus panfletos y el tufo que despiden el lema y miras del "Diario Nacional".

Recordamos que en el Parlamento de Colombia, en ocasión en que se discutía en su seno la Ley de Imprenta, el preclaro Guillermo Valencia, ilustre cantor de Popayán, cuyo apellido hidalgo es fatal-

mente similar al del negro liberto de este cuento, postizo en él, en el chombo, decía una vez: "La Ley de Imprenta debería ser resumida en este único artículo: para ser periodista, hay que ser caballero".

Ante la mente del poeta que así clamó una vez en el Recinto Legislativo de su lírica Colombia, y ante su docto pensar, el torpe Torpedo y el negro Valencia, no son periodistas porque no han podido ser caballeros.

Torpedo, porque en reciente edición del "Diario Nacional" de Panamá, vomita las más innobles y cobardes injurias contra las mujeres de Costa Rica, que son la Virtud hecha Belleza; la Abnegación silenciosa y modesta, vestida con la toca alba de la Caridad; el Amor reflejado en sonrisa de Castidad y en mirada de púdica Ternura; el Recato convertido en Timidez; el Cielo hecho Mujer, en fin.

El otro, el negro tal, porque en ese su libelo de cínico libertinaje de hampa y verdulería chulesca, le da cabida a las defecaciones plumarias del "Torpedo" carnicero de honras femeniles.

Nunca leerá Panamá, contra sus mujeres, que suponemos virtuosas, honestas y buenas, prontas, como las nuestras a la Piedad, al Sacrificio, a la Caridad, así tal cual Teresa de Jesús, la pastora Juana de Orleans y Policarpa, Isabel de Hungría y Miss Cawell, palabras que no sean de homenaje y galantería para ellas.

En cambio, contra sus "hombres", los abyectos doblegados a los comercios de luertas, no oírán de nosotros ni de nadie, ditirambos a sus virtudes cívicas, porque esos emasculados del honor y el patriotismo están definitivamente divorciados del buen concepto que tenemos de tantos otros pueblos viriles y autónomos.

De Torpedo, diremos: Se llama, o por tal pasa, Alberto González; colombiano al servicio de Panamá: traidor, pues; alcahuete de la hermana que huyó del hogar seducida por el oro que le arrojaron en su lecho.

No hay más que decir.

M. A. OBREGON Z.

## Notículas limonenses

Domingo, 20 de marzo.

"Por la patria he sufrido, ¡ay de mí!"

Esta mañana han llegado al puerto, en su regreso infeliz a Costa Rica, los prisioneros heridos que quedaban en Panamá, el saldo de hombres en cuenta a cobrar por los crímenes perpetrados en el Río Coto.

¡Veinte y no sé cuántos más ex-hombres, ex-ciudadanos, ex-patriotas de Costa Rica!

¡Veinte y tantos individuos infelices, deshecho humano en el que no figura un solo personaje influyente, uno de esos tantos cuya influencia es decisiva en el arbitrio de granjerías, en el arreglo de peculados!

Así se comprende la negra, la horrible ingratitud con que hoy se han abofeteado al país y a la humanidad en las personas de esos infelices repatriados en quienes sin duda sangra ahora más que las heridas de las extranjeras armas asesinas que los baldaron del cuerpo, la honda, la dolorosa, la mortal herida que les infirieron, baldando sus ánimos, la odiosa inconsecuencia gubernativa y la criminal indolencia ambiente.

De haber sabido que los obligados a hacerlo no se preocuparían en modo alguno porque los héroes desdichados que volvían encontrarán, a su llegada al menos, no ya lo que su sacrificio merecía sino siquiera lo que en su doloroso estado necesitan, la iniciativa particular, la caridad pública tan siquiera hubiera tenido brazos para recibir en ellos este deshecho humano, este lote de héroes, este saldo de patriotas que sin pies para andar, unos sin brazos para valerse, sin ojos para ver y con el alma tan desgarrada como sus cuerpos hubieron de arrastrarse por los muelles, por la calle, por los andenes, sin auxilio, sin atenciones, sin alimentos, tal que deportados a sitio donde los hombres y las bestias convivieran en promiscuo vivir bestial.

¡Benditas seas, contadas manos femeninas que solas ungiesteis con santísimo óleo de viejos cariños los muñones lastimados, las frentes abiertas, los músculos deshechos de esos pobres hombres que en otrora fueran los dueños viriles de vuestro corazón y los hijos valientes de vuestra patria!

¡Benditas seas vosotras que por un minuto habéis reemplazado en sus únicas obligaciones simpáticas a los oficiales representantes de los poderes públicos y en sus funciones elementales a las odiosas cruces rojas organizadas solo para el escamoteo!

Vuestros brazos ni vuestros pechos alcanzaron a hacer tanto cuanto debían abarcar el pecho y los brazos de la patria para recibir los despojos de sus hijos sacrificados en su nombre; pero hicistéis lo más hermoso, lo más bello, lo sublime que podía hacerse en este caso inolvidable: enjugar, recoger las lágrimas de amargura que iba a beberse el suelo sobre el cual y por el cual regarían placenteros su sangre esos mismos desdichados héroes sin nombre en quienes tan duramente se castiga hoy el pecado del patriotismo, el delito de haber abandonado por la patria sus hogares y sus dichas, el crimen de haber cambiado su condición de hombres útiles para ellos mismos para sus hijos por la de ex-hombres necesitados de la caridad de todos.

Yo he visto pasar por Panamá un barco de deshechos humanos de la guerra europea, y he visto a mujeres y hombres, a ancianos y niños poner sus joyas en las manos de los héroes que aun tenían manos, y poner sus bocas en las bocas contrahechas y en las frentes sombrías, y poner sus lágrimas sobre todo aquel promontorio de carne humana lastimada.

Y he visto a Costa Rica entera conmovirse y alzarse y sublimarse en el ejercicio de la caridad más pura con propios y con extraños y en mil momentos distintos.

Y he visto también deshacerse en cumplidos y atenciones y servidumbre de la más dudosa dignidad a autoridades y particulares nacionales y extranjeros en obsequio de extranjeros y nacionales cuyos méritos sólo han conocido los canceleros.

¡Y he visto ahora descolgarse por la escalerina inhumanamente tendida del barco al muelle extranjero, a estos desventurados compatriotas míos, hijos infelices de Costa Rica, repatriados porque sí y abandonados a sus pobres huesos rotos, a su pobre carne agujereada, a su pobre ánimo vencido!

Y los he visto arrastrarse de aquí para allá, y colgarse de los hombros de humildes mujeres y tenderse desfallecidos en el andén de la estación donde un tren ordinario los recogería como racimos, como trozas, peor que a cualquier negro, mucho peor que a un animal estimado.

Y los he visto irse sin que se les ofreciera un sorbo, sin que se les brindara un bocadillo, sin que se les diera un alivio; porque los particulares, seguros de que oficialmente se haría todo, no se resolvían a hacerlo oficiosamente; y la obligación oficial no se cumplía.

¿Para qué si se trataba de veinte y tantos humildes ex-ciudadanos que no tuvieron nunca el mérito de resolver la política desastrosa del Estado, ni de ventilar sueldos fabulosos en calidad de funcionarios, ni disfrutar prebendas oficiales en virtud de componendas inicuas?

Ya, ya pasará la amargura que hoy nos dieran la odiosa inconsecuencia gubernativa y la criminal indolencia ambiente. Ya se borrará la horrible impresión cuando viaje de ida por cuenta del Estado o de regreso a la patria algún pariente de los que mandan, algún allegado a los que manejan la hacienda pública.

Ya sentiremos la satisfacción del deber oficial cumplido cuando veamos a autoridades y particulares recibiendo a bordo y acompañando hasta el confortable tren especial a cualquier diplomático imbécil, a cualquier estúpido ministro.

Ayer mismo, mientras los pobres héroes, mientras las infelices víctimas de nuestra cancelería tendidos en el suelo de la estación aguardaban a que la caridad pública los pusiera en el infamante tren mixto, un magnífico convoy salía conduciendo hacia San José una turba de alegres turistas extranjeros recogidos al costado mismo del barco que los trajera a Costa Rica, a esta nuestra noble y hermosa y querida patria.

COUNTRY

## Señores suscritores

En nuestro deseo de servirles eficazmente, estimáramos de ustedes nos comunicaran cualquier irregularidad que notaran en la seguridad de que serán atendidos gustosamente.